A Voz Humana (2020)

 

Título original: The Human Voice

Direção: Pedro Almodóvar

Sinopse: Uma mulher observa o tempo passar enquanto permanece ao lado das malas do ex-amante (que deveria vir para buscá-las, mas nunca chega) e de um cachorro inquieto, que não entende que seu dono o deixou. Dois seres vivos encarando o abandono.

Dirigido pelo renomado cineasta espanhol Pedro Almodóvar, A Voz Humana (The Human Voice) é um curta-metragem de 30 minutos que explora temas profundos de solidão, desespero e abandono emocional. Adaptado de uma peça homônima escrita pelo dramaturgo francês Jean Cocteau em 1930, o filme é uma das incursões mais minimalistas e, ao mesmo tempo, estilisticamente ousadas de Almodóvar. Embora o curta seja uma produção visualmente impressionante, seu impacto emocional e narrativo pode deixar a desejar para quem está acostumado com os trabalhos mais expansivos e complexos do diretor.

Almodóvar é conhecido por sua paleta de cores vibrantes, cenografia minuciosa e direção de arte impecável — e A Voz Humana não foge dessa regra. O curta é visualmente um banquete para os olhos, com o diretor utilizando uma explosão de cores primárias — principalmente o vermelho, uma marca registrada em seus filmes — para criar uma atmosfera de tensão emocional que contrasta com a serenidade superficial do ambiente. A casa onde se passa a maior parte da narrativa é cuidadosamente decorada, refletindo o estado psicológico da protagonista. Cada objeto, cada peça de mobiliário parece conter significados ocultos, transformando o cenário em um reflexo do turbilhão emocional vivido pela personagem.

O uso das cores é particularmente significativo no curta, pois cria uma narrativa visual que dialoga diretamente com os sentimentos da protagonista. O vermelho, que domina muitas das cenas, simboliza não apenas paixão e desejo, mas também a raiva e o desespero que permeiam a personagem. É como se o espaço ao redor estivesse constantemente pulsando com os sentimentos reprimidos que ela tenta controlar. Almodóvar, como sempre, demonstra sua maestria em usar o cenário e a estética como uma extensão da psique de seus personagens, elevando a experiência visual para algo mais profundo.

A escolha de Tilda Swinton como a protagonista solitária e emocionalmente devastada é um dos pontos altos de A Voz Humana. A atriz britânica, sempre conhecida por sua capacidade de se transformar em qualquer papel que interpreta, entrega aqui uma performance carregada de nuances e sutilezas. A personagem, nunca nomeada no filme, enfrenta o fim de um relacionamento e passa quase todo o tempo em cena dialogando com o vazio, representado pelo telefone. Swinton consegue transmitir a profundidade do desespero e da vulnerabilidade que o texto exige, mas também inclui momentos de contenção e introspecção que tornam a personagem mais complexa.

Sua atuação é uma verdadeira aula de interpretação. Mesmo em uma narrativa tão restrita, com poucos diálogos e quase nenhum outro personagem para interagir diretamente, Swinton preenche cada cena com uma carga emocional que ressoa. Suas expressões faciais e gestos, muitas vezes mínimos, capturam o estado mental fragmentado de sua personagem — uma mulher à beira de um colapso, mas que ainda tenta manter uma fachada de dignidade e controle. O texto que ela recita ao telefone — o monólogo central da peça de Cocteau — pode ser emocionalmente desgastante e teatral por natureza, mas Swinton o transforma em algo mais introspectivo, onde cada palavra parece um esforço para lidar com a perda e o abandono.

O filme se passa quase inteiramente dentro de um apartamento moderno e luxuoso, mas que rapidamente se torna uma prisão psicológica para a protagonista. O espaço fechado contribui para a sensação de claustrofobia e isolamento que define o curta. Acompanhamos a personagem durante seu processo de luto por um amor perdido, preso em um ciclo de conversas unilaterais ao telefone, onde ela se dirige ao amante que a abandonou. O sentimento de abandono é palpável, e o filme explora como a solidão pode ser exacerbada por um ambiente aparentemente tranquilo e belo, mas que ecoa a ausência de afeto.

O telefone, um objeto central no filme, serve como um símbolo de comunicação falha. Em um mundo onde a tecnologia deveria conectar, ele aqui se transforma em um veículo de dor, já que a protagonista se vê presa a uma relação que já terminou, mas ainda tenta encontrar algum vestígio de esperança nas palavras de despedida de seu amante. Almodóvar constrói essa tensão de maneira lenta, com a ausência física do outro personagem sendo um elemento-chave na narrativa. Essa falta de interação direta amplifica a ideia de uma relação que está apenas no plano da memória e da projeção emocional, tornando o curta uma meditação sobre como lidamos com o fim das conexões humanas.

Embora o curta-metragem tenha todos os elementos técnicos e artísticos que tornaram Almodóvar um dos cineastas mais aclamados de sua geração, A Voz Humana tem limitações claras que podem afastar alguns espectadores. A narrativa é bastante restrita, centrada exclusivamente no monólogo de uma mulher solitária. A repetição de temas — desespero, solidão, amor não correspondido — pode parecer, em certos momentos, redundante. A ausência de uma variedade de personagens e de interação direta pode deixar o filme com uma sensação de estagnação, mesmo com a performance estelar de Swinton.

Além disso, para quem não está familiarizado com a obra de Cocteau, ou mesmo com o estilo mais introspectivo de Almodóvar, o filme pode parecer um exercício formal que falta em ação ou desenvolvimento. A força do curta está em sua intensidade emocional e visual, mas há quem possa achar a narrativa muito contida ou até monótona, especialmente em comparação com as tramas mais elaboradas de longas-metragens do diretor.

Uma das maiores qualidades de A Voz Humana é que ele oferece uma oportunidade para Almodóvar experimentar com a forma cinematográfica de uma maneira mais focada. Sem as camadas narrativas e as subtramas que muitas vezes definem seus filmes, ele se concentra em criar uma obra altamente estilizada, onde a emoção é o centro. Ao fazer isso, o diretor explora o poder da performance solitária e o impacto da estética no cinema de uma maneira que lembra mais uma peça de teatro filmada do que uma narrativa cinematográfica tradicional.

No entanto, ao mesmo tempo em que isso permite que Almodóvar brilhe tecnicamente, também o limita narrativamente. O curta não oferece a profundidade de enredo ou a complexidade emocional que muitos esperam de seus trabalhos. É um filme mais contido, quase um estudo de personagem, e para alguns, pode não atingir o mesmo impacto emocional que suas obras mais completas e expansivas.

The Human Voice é um curta-metragem que certamente agradará os fãs de Pedro Almodóvar e os admiradores da arte cinematográfica mais minimalista e introspectiva. Visualmente deslumbrante e com uma atuação extraordinária de Tilda Swinton, o filme se destaca por sua capacidade de transmitir emoções profundas em um curto espaço de tempo. No entanto, sua limitação narrativa e seu ritmo contido podem afastar aqueles que esperam algo mais dinâmico ou acessível. Em última análise, A Voz Humana é uma obra que, apesar de sua brevidade, ecoa os temas e a estética de Almodóvar, mas de maneira mais contida e reflexiva.